O que significa amizade?

Amizade s.f.: sentimento fiel de afeição, apreço, estima ou ternura entre pessoas. Você já parou para pensar nos amigos que estão ao seu lado? Por acaso você lembra como se conheceram? Tem algum amigo tão próximo, que parece até um membro da família? E aqueles que você não tem mais contato, por onde será que andam? É curioso como as pessoas não se questionam sobre esse assunto no dia a dia, já que “amigos” estão sempre tão presentes em nossas vidas. Seja nos momentos de tristeza, de alegria, quando estamos prestes a surtar por uma coisa simples ou realmente relevante, seja para nos dar apoio ou discordar, eles estarão ali.

O ano era 2002, várias crianças brincavam quando ela chegou; tímida, encolhida, ainda não conhecia ninguém. Sentou-se ao meu lado. Um menino desatento derramou refrigerante: Fanta laranja. Ela e eu rapidamente nos levantamos para que o líquido não nos atingisse. Indignação. Troca de olhares. Sorrisos. Bastou apenas isso para que nascesse uma amizade, que já se estende por 15 anos (em um terço deles, ela comendo o que restava do meu almoço apenas para me ajudar, e mamãe não me dar bronca).

Alguns amigos lembramos exatamente como conhecemos: dia, hora, lugar, quem nos aproximou e porquê ou sobre qual assunto estávamos conversando no momento. Já outros simplesmente acontecem: não lembramos como, quando, nem onde foi, apenas sabemos que nos tornamos próximos e um faz bem ao outro. Porém, em nada isso diminui ou aumenta uma amizade. Lembrar ou não lembrar é só um detalhe bem pequeno em meio a todo o significado que a palavra carrega.

2010, Copa do Mundo. Último ano do ensino fundamental, uma risada diferente se destinava a tornar-se familiar e querida. A gente era da mesma turma. Vários trabalhos da escola feitos juntas. Os melhores, diga-se de passagem. Músicas compartilhadas e cantadas em momentos inoportunos, como na aula de matemática. A gente cresceu e, infelizmente, se afastou. Ela tem família agora. Uma linda família. Eu ainda posso escutar a risada…

É comum algumas pessoas acharem que amigos são apenas para sorrir e concordarem com tudo o que falamos e fazemos, mas não é bem assim. À medida que uma amizade cresce, ganha intimidade e confiança, é natural que quem está envolvido se preocupe cada vez mais com o bem-estar do outro. Sendo assim, nem sempre o seu amigo concordará com uma atitude ou pensamento seu; haverá discordância, discussões, às vezes pode ser que um fique chateado com o outro, mas tenha certeza de que, se a amizade for verdadeira, ela passará tranquilamente por qualquer desentendimento.

Eu o conheci dançando. Sorria mais que o normal. Sim, talvez estivesse um pouco embriagado. A conexão foi instantânea. Ele me ensinou o que é lealdade e o que é, de fato, importar-se com alguém. Com quem vale à pena. Às vezes tímido, mas sempre risonho, tem presença em qualquer lugar que chega. Não são poucas as vezes que já nos divertimos juntos, contamos segredos um ao outro e compartilhamos frustrações. Em meio a bons drinks e muita dança, eu só tenho um desejo: permaneça!

São justamente as pequenas coisas e a intensidade das experiências compartilhadas que fazem as melhores amizades. Não é sobre quem veio primeiro ou quem veio depois, com quem você tem dez meses de amizade ou quinze anos, mas, sim, sobre quem tem a opção de ir embora e permanece, quem está ali para sorrir contigo, mas sabe que às vezes será preciso secar uma lágrima; quem conta uma piada apenas para contrariar e depois pede desculpas, quem tem coragem de apontar um erro, mas, ao mesmo tempo, tem humildade em sugerir uma solução; quem chega à sua casa chamando sua mãe de “tia” e abrindo a porta da geladeira, quem nunca foi aonde você mora, mas, ainda assim, encontram-se todos os dias; quem se afasta, mas sempre volta, e tudo continua do mesmo jeitinho como era antes.

2017, faculdade. Ela virou para mim: “Como você veio parar dentro da minha casa? Dentro da minha vida?”. Sem saber como responder, apenas sorri. “Não sei”. E foi assim que soubemos que não precisa ter explicação, só precisa ser.

Amigos de infância, do colégio, da faculdade, do trabalho, de rua, do bar, enfim, amigos da vida!

Texto por Ester Cezar Arte por Gustavo Costa